অ্যাপল টিভি + এর ডার্ক ফিজিক্যাল অবশ্যই একটি কমেডি নয় তবে এখনও আপনার সময়ের মূল্য

এটা 1981, এবং হতাশ গৃহবধূ শীলা রুবিন ( রোজ বাইর্ন ) অনেক রাগ আছে এবং এর জন্য কোন আউটলেট নেই। তিনি এবং তার স্বামী ড্যানি ( ররি স্কোভেল ), 1960-এর দশকের সমাজতন্ত্রী যারা তখন থেকে শহরতলির হয়ে সান দিয়েগোতে বসতি স্থাপন করেছে। ড্যানি, ভিয়েতনাম বিরোধী যুদ্ধ আন্দোলনের একজন উজ্জ্বল নক্ষত্র এখন মধ্যবয়সী মধ্যবয়স্কতার দিকে ধাবিত হচ্ছে, একটি স্থানীয় কলেজে রাষ্ট্রবিজ্ঞান পড়াচ্ছেন যখন শিলা সংসার চালাতে এবং অল্পবয়সী মেয়ে মায়ার যত্ন নিতে বাড়িতে থাকেন। উপরিভাগে, শীলার জীবন বেশ ভালোই চলছে, কিন্তু ভিতরের দিক থেকে, তার জীবন যে অস্বাভাবিক প্যাটার্নের মধ্যে পড়েছে তার থেকে সে একেবারেই দু:খজনক। হতাশা এবং আত্ম-ঘৃণা শীলার সারাজীবনে বহুবিধ উপায়ে নিজেদের প্রকাশ করে, তবে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্যভাবে খাবারের সাথে অস্বাস্থ্যকর সম্পর্কের মাধ্যমে, কারণ শীলা বিংগ করা এবং পরিষ্কার করার একটি ভাল লুকানো অভ্যাস বজায় রাখে, বিকালের জন্য একটি মোটেল রুম ভাড়া করা পর্যন্ত যায়। নিশ্চিত করুন যে কেউ তার মধ্য-চিজবার্গার বিঞ্জে হোঁচট খায় না। প্রতিবার, সে তার আকাঙ্ক্ষার কাছে আত্মসমর্পণ করার জন্য নিজেকে ঘৃণা করে, কিন্তু অনিবার্যভাবে, দুষ্টচক্র চলতেই থাকে।

কিন্তু তারপরে, শীলা এমন কিছুতে হোঁচট খায় যা সে ঘৃণা করে না। তিনি রহস্যময় বোতল স্বর্ণকেশী বানি ( সাবার ) এবং তার সার্ফার বয়ফ্রেন্ড টাইলার ( লু টেলর পুচি ), একজন উচ্চাকাঙ্ক্ষী ফিল্ম ডিরেক্টর এবং হিম্বো আর্কিটাইপের একটি বিশেষভাবে গ্রাউন্ডেড পুনরাবৃত্তি যা দেরীতে বিশেষভাবে প্রচলিত ছিল। হঠাৎ, শীলা এমন কিছু খুঁজে পেয়েছেন যা তাকে তার অপ্রতিরোধ্য প্রবৃত্তির সাথে নিজেকে এমনভাবে ধাক্কা দিতে এবং শাস্তি দিতে সক্ষম করে যাতে সে প্রকাশ্যে এবং লজ্জা ছাড়াই করতে পারে—এবং, ভিএইচএস বিক্রির বৃদ্ধি লক্ষ্য করে এবং দুটি এবং দুটি একসাথে রাখার সময়, একটি পরিপাটি লাভ।

শীলার হতাশার প্রকৃতি ব্যাপকভাবে সম্পর্কিত, এমনকি যদি তাদের অন্ধকার এবং বাঁকানো রূপটি এতটা সর্বব্যাপী না হয়। নিঃসন্দেহে এমন দর্শক থাকবেন যারা শীলার ভীট্রিওলিক চলমান একক গানে ঝাঁপিয়ে পড়বেন; সমালোচনা থেকে কিছুই রেহাই নেই, এবং কোন আঘাত খুব কম নয়। কিন্তু যে কেউ অবসেসিভ চিন্তাভাবনার প্রবণতা সনাক্ত করতে পারে, এমনকি অনেক হালকা আকারেও, এটি বেদনাদায়কভাবে সম্পর্কিত, সতেজভাবে সৎ, এবং শীলার যাত্রাকে আকর্ষক করে তোলার জন্য যথেষ্ট, এমনকি যদি তার মধ্যে এমন কিছুর অভাব থাকে যা ঐতিহ্যগতভাবে 'পছন্দনীয়' বলে বিবেচিত হবে। গুণাবলী তার অতি-অহং একটি বিকৃত এবং দুষ্ট জিনিস, প্রত্যেকের এবং সবকিছুর বিচারে অবিচ্ছিন্নভাবে নিষ্ঠুর। শীলা তার জীবন এবং এতে থাকা সকলকে ঘৃণা করে, কিন্তু সবচেয়ে জঘন্য বার্বগুলি হল সেগুলিকে সে ভিতরের দিকে নির্দেশ করে৷ ড্যানিকে কলেজে ছেড়ে দেওয়ার পরে, শীলার তার স্বামী সম্পর্কে কম-প্রশংসনীয় চিন্তাভাবনা শেষ পর্যন্ত সর্বোপরি আত্ম-সমালোচনা হিসাবে প্রমাণিত হয়: 'যদি তিনি কিছুই না হন তবে আপনি কী?' শীলার প্রায়শই নিরলস চলমান মনোলোগ ক্লান্তিকর, এবং এটাই মূল বিষয়; একটি বিকৃত উপায়ে এটি সিরিজের সবচেয়ে জোরদারভাবে সাহসী দিকগুলির মধ্যে একটি।



উচ্চ-শক্তির তিক্ততায় কালো কফির মতো হওয়া সত্ত্বেও, 'শারীরিক' এখনও 80 এর দশকের নস্টালজিয়া তরঙ্গের একটি অংশ - স্প্যানডেক্স এবং উজ্জ্বল রঙের আইশ্যাডো, শপিং মল এবং ফুড কোর্টের প্রেমে। অনেকটা শীলার মতো, সিরিজটি নিজেই 80-এর দশকে গর্জেস এবং পরিস্কার করে, নিজেকে সব সময় ঘৃণা করে কিন্তু একাধিক বেটাম্যাক্স জোকস তৈরি করা থেকে বিরত থাকতে পারে না। এটি টো-ট্যাপিং 80-এর দশকের সূঁচের ফোঁটাগুলির উপর নির্ভর করতে পারে ('স্পেস এজ লাভ গান,' 'উই বেলং,' 'এটোমিক'), কিন্তু তারপরে আবার, 80 এর দশকে শেষবার কখন কিছু সেট করা হয়েছিল এই আবেগের কাছে নতি স্বীকার করেননি?

80-এর দশকের উন্মাদনা-পরবর্তী “স্ট্রেঞ্জার থিংস”-এর জন্য সামান্য দেরিই নয় বরং হতাশ গৃহিণীদের গল্পের তরঙ্গের মাঝখানে স্ম্যাক-ড্যাব একটি ব্রেকিং পয়েন্টে পৌঁছেছে — একই সপ্তাহে AMC-এর “প্রিমিয়ার হচ্ছে কেভিন নিজেকে এফ**ক করতে পারেন পার্টিতে দেরিতে পৌঁছানোর পরে 'শারীরিক'-এর আলাদা কিছুর প্রয়োজন, এবং শীলার মানসিকতার গভীরতা যেখানে এটি ডুবে যায় তা অবশ্যই গণনা করে।

রোজ বাইর্ন শিলার চরিত্রে অসাধারণ কাজ করে। তিনি তার অবিশ্বাস্য পরিসর অন্য কোথাও দেখিয়েছেন এবং এখানে হতাশ হন না, সমস্ত প্রয়োজনীয় তীব্রতা এবং তারপরে কিছু নিয়ে আসেন। 'শারীরিক' অযৌক্তিকতার দিকে ঝুঁকতে ভয় পায় না এবং বাইর্নের পারফরম্যান্স বিশ্বাসযোগ্যভাবে এমন পরিস্থিতি বিক্রি করতে সক্ষম যা কাগজে একেবারে আজেবাজে কথা বলে মনে হবে। সামগ্রিকভাবে, কাস্ট একটি দুর্দান্ত কাজ করে, যদিও কিছু পছন্দ কিছুটা ভ্রু উত্থাপন করে: একমাত্র পুনরাবৃত্ত এশিয়ান চরিত্র হল প্রলোভনসঙ্কুল সহ-এড সিমোন ( অ্যাশলে লিয়াও ), এবং নোটের একমাত্র ব্ল্যাক চরিত্র, জর্ডান আর. কোলম্যানের অভিনয় টাইলারের পরিচিত, একজন কন ম্যান। তাদের চরিত্রগুলি যথেষ্ট পরিমাণে সংক্ষিপ্ত কারণ এটি সম্পূর্ণরূপে অস্বস্তিকর এবং কিছুটা চিন্তাহীন, সিরিজটির সম্পাদনে অসমতার একটি বৃহত্তর প্রবণতার সাথে কথা বলে না। এটি খুব কমই একটি অস্বাভাবিক ত্রুটি, বিশেষ করে প্রথম ঋতুর জন্য, যদিও 'শারীরিক' একটি বিশেষভাবে আকর্ষণীয় উদাহরণ।

নির্মাতা অ্যানি ওয়েইসম্যান ('বেপরোয়া হাউসওয়াইভস') দ্বারা পরিচালিত এই সিরিজের লেখাটি সংলাপের প্রবাহ এবং আকর্ষণীয়, স্বতন্ত্র চরিত্রগুলির নৈপুণ্যের দিক থেকে বাধ্যতামূলক (বেশিরভাগ জন্য - পরে ব্যতিক্রমগুলিতে আরও বেশি), কিন্তু কাঠামো সামগ্রিকভাবে কিছুটা অস্বস্তি বোধ করছে। 'শারীরিক' সত্যিই লক্ষ্যহীন বলে মনে হয় না যতটা বিভিন্ন দিকে টানা হয়। অনুষ্ঠানের আত্মা কি, ঠিক—বা এটির একটিও আছে কি না, খোলাখুলি বলতে গেলে—সিজন ফাইনালের মধ্যেই প্রশ্ন থাকে, যেটি গুচ্ছের সবচেয়ে দুর্বলতম পর্বও। যে কোনো সন্তোষজনক উপায়ে অর্ধেক প্রতিষ্ঠিত স্টোরিলাইনকে শেষ করার চেয়ে দ্বিতীয় সিজনের জন্য একটি অনুরোধে কার্ভবল ছোঁড়ার এবং বোমা ফেলার দিকে বেশি মনোযোগ দেওয়া হয়।

সমাপনী অনুষ্ঠানের দুর্বলতম লিঙ্কে কিছুটা উদ্বেগজনক পরিমাণ স্ক্রীন টাইমও উৎসর্গ করে—একটি সম্পূর্ণ বিস্ময়কর সাবপ্লট যা পরজীবী রিয়েল এস্টেট ডেভেলপার জন ব্রিম ( পল স্পার্কস ), একজন বোগিম্যান যিনি অবশ্যই ছয় বছর বয়সী কোনো ব্যক্তির বিছানার নিচ থেকে বেরিয়ে এসেছেন। ব্রিম এতই উদ্ভট এবং সিঙ্কের বাইরে যখনই “ফিজিক্যাল” তার গল্পের লাইনে ঘুরতে থাকে এটা “দ্য টোয়াইলাইট জোন”-এ যাওয়ার মতো। প্রসঙ্গ ক্লু থেকে, একজন জড়ো করে যে সে একজন প্রলোভনসঙ্কুল দানব হতে পারে যার প্রতি শিলা, প্রায় সবকিছু ঘৃণা করা সত্ত্বেও। তার প্রকৃত স্পন্দন একটি যৌন দমন ইভাঞ্জেলিক্যাল স্ন্যাপিং কচ্ছপ হিসাবে আরও ভালভাবে বর্ণনা করা হয়েছে। স্পার্কস এখানে সামান্য ভুল করা হয়েছে কিনা তা বলা মুশকিল, অথবা যদি সমস্যাটি সম্পূর্ণ হয় যে চরিত্রটি কাজ করার পক্ষে খুব অদ্ভুত।

শৈলীযুক্ত কঠোরতা পরিচালক ক্রেগ গিলেস্পি পাইলট পর্বে নিয়ে আসে তার কাজের সাথে খুব শক্তিশালী সাদৃশ্য বহন করে “ আমি, টোনিয়া ,” এবং পরবর্তী পর্বগুলি দ্বারা পরিচালিত৷ লিজা জনসন এবং স্টেফানি লাইং স্যুট দেখো. আলো প্রায়শই অপ্রস্তুত হয়, যা কাস্টকে একটি আড়ম্বরপূর্ণ, উন্মত্ত, কিন্তু দৃষ্টিকটু ম্লান করে দেয়। মূলত সবকিছুর প্রতি শীলার বিতৃষ্ণার প্রতিধ্বনি, এবং বিশেষ করে খাবারের সাথে তার বিশেষ করে বিষাক্ত সম্পর্ক, ভোজ্য কিছু মনে হয় না - একটি শৌখিন দৃশ্য সম্পর্কে যত কম বলা হয় ততই ভাল। এটি অপ্রীতিকর হিসাবে কার্যকর।

প্রথম কয়েকটি পর্বে শীলার উপর একটি খুব একক ফোকাস প্রশ্ন জাগিয়ে তোলে যদি এই পুরো জিনিসটি একটি চলচ্চিত্রের জন্য আরও উপযুক্ত হতে পারে। ধীরে ধীরে কিন্তু নিশ্চিতভাবে, যদিও, বর্ণনাটি মিশ্র ফলাফলের সাথে খোলা হয়। খরগোশ যদি তাড়াহুড়ো করে পেছনের গল্পটি পেয়ে যায় যেটি কীভাবে মিশ্রণে নিক্ষিপ্ত হয় তার চেয়েও আকস্মিকভাবে এলোমেলোভাবে হারিয়ে যায়। গ্রেটা (ডিয়েরড্রে ফ্রিল), একজন সহকর্মী-অ্যাট-হোম মা, শীলার জন্য একটি আকর্ষণীয় ফয়েল তৈরি করে, এবং সিরিজটি যখন তার ঋতুর চাপটি খুব সুবিধাজনকভাবে সমাধান করে, তখনও মনে হয় এখানে প্রচুর আকর্ষণীয় জিনিস রয়েছে যা অন্বেষণ করা যেতে পারে। আরেকটি সিজনে সিরিজে প্রত্যাবর্তন।

যদিও Apple TV+ কৌতুক হিসাবে 'শারীরিক' বিপণনে খুব জোর দিয়েছিল, আসুন পরিষ্কার হওয়া যাক-এটি নয়। হ্যাঁ, আমি জানি প্রেস রিলিজে কি বলা হয়েছে; একটি শিল্প হিসাবে আমাদের সত্যিই 'কমেডি' এর অর্থ কী এবং এটি কখন ব্যবহার করা উচিত সে সম্পর্কে একটি সুন্দর দীর্ঘ চ্যাট করা দরকার। সিরিজটি একটি পর্যাপ্তভাবে আকর্ষক পাঁচ ঘন্টা মোট দেখার প্রতিনিধিত্ব করে, কিন্তু হাসির জন্য এটি করবেন না-এগুলি স্বল্প, তিক্ত এবং ক্ষণস্থায়ী। এটি একটি ড্রামা সিরিজ, সরল এবং সহজ, যদিও অযৌক্তিকতার জন্য একটি স্বাস্থ্যকর প্রশংসা রয়েছে।

'শারীরিক' ধারাবাহিকভাবে আকর্ষণীয়, দৃশ্যত গতিশীল, এবং বর্ণনামূলকভাবে সাহসী, এমনকি মাঝে মাঝে বিভ্রান্ত হলেও। এর রেজার-তীক্ষ্ণ প্রান্ত থাকা সত্ত্বেও, এটি তাদের জীবনে একটি 'গ্লো'-আকৃতির শূন্যতা অনুভব করার জন্যও কৌশল করতে পারে।

18 জুন Apple TV+-এ “ফিজিক্যাল” প্রিমিয়ার। সম্পূর্ণ প্রথম সিজন পর্যালোচনার জন্য দেখানো হয়েছিল।