কিভাবে তারা যে পথ হতে পেতে?

  PHP4C089526C946D.jpg

প্রিসকট, অ্যারিজোনার মিলার ভ্যালি এলিমেন্টারি স্কুলের একজন বাদামী ছাত্র হলে আমার কেমন লাগবে? একটি ম্যুরাল স্কুলের প্রকৃত ছাত্রদের কিছু চিত্রিত করার জন্য তৈরি করা হয়েছিল।

ধরা যাক আমি ভাগ্যবানদের একজন ছিলাম। ম্যুরালটি আকার ধারণ করে, এবং আমার মুখ চেনা যায়, আমি আমার সহপাঠীদের কাছ থেকে কিছু মজা এবং আমার পছন্দের একটি সুন্দরী মেয়ের হাসি নিয়েছিলাম।



আমার বাবা-মা এমনকি একদিন দেখতে এসেছিলেন এবং পরিবারকে ই-মেইল করতে কিছু ছবি তুলতে। ম্যুরালটি টিভিতে দেখানো হয়েছিল, এবং সবাই দেখতে পায় যে এটি আমি।

তারপর স্টিভ ব্লেয়ার নামে একজন সিটি কাউন্সিলম্যান তার স্থানীয় রেডিও টক শোতে গিয়ে ম্যুরাল সম্পর্কে কিছু মন্তব্য করেছিলেন। আমি তার কথা শুনিনি, কিন্তু সে কি বলেছে আমি অনুমান করতে পারি। আমার বাবা বলেছেন যে এই রাজ্যে বাদামী মানুষদের জন্য এটি খোলা মৌসুম। যাইহোক, দুই মাস ধরে শ্বেতাঙ্গ লোকেরা তাদের গাড়িতে পাশ কাটিয়ে চলে গেল এবং তাড়াতাড়ি চলে যাওয়ার আগে জানালা দিয়ে ক্রুদ্ধ শব্দে চিৎকার করলো। এবং শিল্পীরা তাদের স্ক্যাফোল্ডে ফিরে এসে আমার মুখ সাদা করতে শুরু করে।

আমরা আমার দাদা-দাদির বাড়িতে গিয়েছিলাম, এবং আমার নানী কাঁদলেন এবং আমাকে বললেন, 'আমি প্রার্থনা করেছি যে আমার জীবদ্দশায় শেষ হয়ে যাচ্ছে।' তারপরে আরও খবর ছিল: সিটি কাউন্সিলম্যানকে তার রেডিও শো থেকে বরখাস্ত করা হয়েছিল, স্কুলের সুপারিনটেনডেন্ট একটি বুলহর্ন নিয়ে ভারার উপরে উঠেছিলেন এবং খারাপ সিদ্ধান্তের জন্য ক্ষমা চেয়েছিলেন এবং আমি অনুমান করি শিল্পীরা ফিরে গিয়ে আমার ত্বক আবার কালো করতে শুরু করেছিলেন , কিন্তু আমি দেখতে যাইনি, কারণ আমি আর কখনো সেই বাজে ম্যুরালের কাছে যেতে চাইনি।

  প্রেম_সংগীত_ঘৃণা_বর্ণবাদ_by_xianlove.jpg

আমি সেই আমেরিকান বাচ্চা নই। আমি একজন আমেরিকান যার জন্ম দক্ষিণে স্কুলগুলো একীভূত হওয়ার আগে। আমি একজন মিডওয়েস্টার্ন যে তার মায়ের সাথে ওয়াশিংটন, ডিসি ভ্রমণে গিয়েছিলাম এবং আমার চাচাতো ভাইয়ের কোম্পানির ড্রাইভার আমাদের দর্শনীয় স্থানগুলি দেখিয়েছিল, কিন্তু যখন আমরা হাওয়ার্ড জনসনের লাঞ্চের জন্য থামলাম তখন তিনি ব্যাখ্যা করেছিলেন যে তিনি ভিতরে যেতে পারবেন না কারণ তারা পরিবেশন করেনি রঙিন মানুষ। 'কিন্তু আপনি আমাদের সাথে আছেন!' বলেছিলাম. 'আমি জানি,' তিনি আমার মায়ের দিকে হেসে বললেন, 'কিন্তু তারা জানে না আপনি কে।' ভিতরে, আমি আমার মাকে জিজ্ঞাসা করলাম কেন তারা তাকে সেবা করবে না। 'তাদের খাওয়ার জন্য তাদের নিজস্ব সুন্দর জায়গা আছে,' সে বলল। আমি বিশ্বাস করি না যে সে তার পক্ষে বিশেষভাবে বিরক্ত ছিল।

প্রথমবার যখন আমি লক্ষ্য করলাম যে মানুষের গায়ের রং ভিন্ন, আমি খুব ছোট ছেলে। আমাদের পারিবারিক লন্ড্রি শ্যাম্পেইনের উত্তর দিকের এক রঙিন মহিলা দ্বারা করা হয়েছিল। তিনি আমাদের 'যোদ্ধা মহিলা' ছিলেন। ডাউনস্টেট আপনি একটি অদৃশ্য 'R' উচ্চারণ করেছেন, তাই আমরা ওয়ারশিংটন স্ট্রিটে থাকতাম। আমি তার ছেলের সাথে খেলতে মেঝেতে বসেছিলাম, যে আমার বয়সের ছিল, এবং সে আমাকে তার হাতের তালু দেখিয়ে বলল যে এটি আমার হাতের তালুর মতো সাদা। আমি প্রথমবার লক্ষ্য করলাম যে বাকিরা সে ছিল না।

ক্যাথলিক গ্রেড স্কুলে, আমার ক্লাসে একটি রঙ্গিন ছেলে ছিল - আমরা যে শব্দটি ব্যবহার করতাম, 'রঙিন', যদিও নিগ্রো ছিল আরও আনুষ্ঠানিক। আমার মনে আছে ক্লাসটিকে একজন সন্ন্যাসী দ্বারা জানানো হয়েছিল যে তিনি 'ঈশ্বরের দৃষ্টিতে আপনার বাকিদের মতোই মূল্যবান।' সন্ন্যাসীরা আমাদের যা বলেছে তার বেশিরভাগই আমি বিশ্বাস করতাম এবং আমি তা বিশ্বাস করতাম। এটা বোধগম্য. কয়েক বছর পরে আমার মনে আশ্চর্য হয়েছিল যে যখন তাকে আলাদা করা হয়েছিল তখন তিনি কেমন অনুভব করেছিলেন।

  hand.jpg

আরবানা হাই স্কুলে নিগ্রো ছাত্র ছিল, এবং আমি ক্রীড়াবিদদের চিনতাম কারণ আমি স্থানীয় সংবাদপত্রের জন্য ক্রীড়া কভার করতাম। আমি করিনি জানি তাদের, আপনি বুঝতে পারছেন, তাদের বাড়িতে যাওয়ার অর্থে বা স্টেক এন শেক-এ আড্ডা দেওয়ার অর্থে, এবং আমি তাদের কাউকেই মনে করি না টাইগারস ডেনে, শহরের ডাউনটাউন আরবানাতে কিশোরদের আড্ডা। তারা আমাদের স্কুলের নাচে অংশগ্রহণ করত। একটি বাচ্চা ছিল যে একজন ক্রীড়াবিদ ছিল না, যাকে আমি পছন্দ করতাম, এবং আমরা কথা বলতাম এবং মজা করতাম, কিন্তু সেই দিনগুলিতে, ভাল, এটি সেই সম্পর্কে ছিল।

অদ্ভুতভাবে, এই সময়ে নিগ্রোদের 'ধারণা' আমার মনে সম্পূর্ণ ভিন্ন ট্র্যাকে ছিল। আমি উচ্চ বিদ্যালয়ের সময় অবিচ্ছিন্নভাবে পড়তাম এবং টমাস ওল্ফের উপন্যাসে তাদের সাথে আমার দেখা হয়েছিল উইলিয়াম ফকনার . আমি রিচার্ড রাইট এর পড়া কালো ছেলে এবং আদি পুত্র এবং রাল্ফ এলিসনের অদৃশ্য মানব. তাই আমার মনে এই ধারণাটি তৈরি হয়েছিল যে আমার জীবনে যা ঘটছে তার সাথে কোন সম্পর্ক নেই। এটা তাত্ত্বিক ছিল. এটা আমার পড়ার রেকর্ড নয়, আমার বোঝার রেকর্ড। আমি জানি না তুমি বুঝতে পারবে কি না সেদিন কেমন ছিল। বর্ণবাদ দৈনন্দিন জীবনে নিহিত ছিল। এটি দক্ষিণের প্রকাশ্য বর্ণবাদ ছিল না, বরং আমরা যার বিরুদ্ধে বাস করতাম সেই ব্যাকগ্রাউন্ডের মতো। আমরা এখানে ছিলাম এবং তারা সেখানে ছিল এবং ভাল, আমরা তাদের মঙ্গল কামনা করেছিলাম, তবে এটি এমনই ছিল। এই সময়ে আমার কাছে এটা স্পষ্ট হয়ে উঠছিল যে আমি শুধু একজন ডেমোক্র্যাট নই, যেমন আমি বড় হয়েছি, বরং একজন উদারপন্থী। আইজেনহাওয়ার যখন ন্যাশনাল গার্ডকে আরকানসাসে পাঠায়, আমি তাকে এমন কিছুর বিরুদ্ধে রক্ষা করি যারা বলেছিল যে ফেডারেল সরকারের হস্তক্ষেপ করার কোনো অধিকার নেই। তাই এটা ছিল আমার রাজনৈতিক অবস্থান। কিন্তু আমার অনুভূতি কোথায় কেন্দ্রীভূত ছিল? তত্ত্ব আপনাকে এতদূর নিয়ে যাবে।

  হাত-1.jpg

কলেজে, আমার বোঝার পরিবর্তন হয়েছে। আমি প্রতি গ্রীষ্মে ন্যাশনাল স্টুডেন্ট কংগ্রেসে যোগ দিতাম এবং ওহাইও স্টেটে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসে দুটি ঘটনা ঘটেছিল। আমি টম হেইডেনকে একটি ডলার দিয়েছিলাম এবং তিনি আমাকে স্টুডেন্টস ফর এ ডেমোক্রেটিক সোসাইটিতে আমার মেম্বারশিপ কার্ড দিয়েছিলেন। এবং এক রাতে রোজা লুক্সেমবার্গ হাউসে একটি পার্টির সময়, আমি একটি নিগ্রো মেয়ের সাথে দেখা করি এবং আমরা বাইরে গিয়ে একটি গাড়ির পিছনের সিটে বসেছিলাম এবং আমরা কথা বলেছিলাম এবং চুম্বন করেছিলাম এবং সে মিষ্টি এবং মৃদু ছিল এবং সে আইভরি সাবানের গন্ধ পেয়েছিল। আমরা একে অপরের কোলে ঘুমিয়ে আছি। আমরা হয়তো 10 বছর পরে নিউ ইয়র্ক সিটিতে আবার দেখা করেছি, রাস্তায় একে অপরকে চিনতে পেরেছি, এবং মদ্যপান করেছি এবং আমরা কতটা তরুণ ছিলাম সে সম্পর্কে কথা বলেছি। আমার অভ্যন্তরীণ বিকাশে, আমি তার চেয়ে কম বয়সী ছিলাম।

সে দিনগুলো ছিল নাগরিক অধিকার আন্দোলনের দিন। আমরা হাত জোড় করে গেয়েছিলাম 'উই শ্যাল কাবু।' আমরা প্রতিবাদ করেছি। আমরা প্রদর্শন করেছি। সেই ছাত্র কংগ্রেসে আমার দেখা ছাত্রদের মধ্যে ছিল স্টোকেলি কারমাইকেল, জুলিয়ান বন্ড--এবং, বার্নি ফ্রাঙ্ক। তারা যে হয়ে উঠেছে তার জন্যই তাদের জন্ম হয়েছে। আমি এখনও পরিবর্তন প্রক্রিয়ার মধ্যে ছিল. আমার আবেগময় জীবন আমার বুদ্ধিবৃত্তিক বা রাজনৈতিক জীবনকে ধরছিল।

পরবর্তীতে 1960-এর দশকে নিগ্রোরা কালো হয়ে ওঠে। একজন চলচ্চিত্র সমালোচক হিসাবে, আমি এটি ঘটতে দেখেছি। নতুন ব্যবহার প্রথম 1967 বা 1968 সালের দিকে আমার পর্যালোচনাগুলিতে প্রদর্শিত হয়। আফ্রোস। অ্যাঞ্জেলা ডেভিস। কালো শোষণ সিনেমা. কালো সুন্দর। সঙ্গে দীর্ঘ সাক্ষাৎকার ওসি ডেভিস , ব্রক পিটার্স , সিডনি পোইটিয়ার , অ্যাবে লিংকন , Yaphet Kotto . আমি কি পয়েন্ট তৈরি করছি? কোনোটিই নয়। এটা এমন নয় যে আমি তাদের পায়ের কাছে বসে জাতি সম্পর্কে শিখেছি। এটি আরও বেশি যে পুরো জলবায়ু পরিবর্তন হচ্ছিল, আরও মুক্ত এবং উন্মুক্ত হয়ে উঠছিল এবং চলচ্চিত্রগুলিও পরিবর্তিত হয়েছিল।

  pmo_hand_shake.jpg

দিনের পরের কয়েক বছর ধরে আমি মেঝেতে বসে সেই ছোট্ট ছেলেটির হাতের তালুর দিকে তাকালাম, আমার ভিতরে কিছু ঘটেছিল এবং আমি কালো মানুষকে আলাদাভাবে দেখেছিলাম - এবং বাদামী মানুষ এবং এশিয়ানদেরও। আমি বন্ধুত্ব করেছি, আমি ডেট করেছি, আমি তাদের সাথে কাজ করেছি, আমি তাদের সাথে পান করেছি, আমরা রান্না করেছি, আমরা পার্টি করেছি, আমরা হেসেছি, কখনও কখনও আমরা ভালবাসতাম। এটি আমার জীবনের শুরু থেকে হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু আমি একটি ভিন্ন আমেরিকায় জন্মগ্রহণ করেছি এবং আমি বড় হওয়ার জন্য যথেষ্ট শিখে না হওয়া পর্যন্ত আমার সময়ের একটি শিশু ছিলাম। আমি নিজেকে একটি উদাহরণ হিসাবে প্রস্তাব করি না, কারণ আমাকে আমার সমাজের সাথে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল কারণ এটি বিশ্রীভাবে অনুভব করেছিল এবং বর্ণবাদ থেকে বেরিয়ে আসার পথে লড়াই করেছিল।

যখন আমি চ্যাজকে বিয়ের প্রস্তাব দিয়েছিলাম, তখন সম্ভাব্য সর্বোত্তম কারণ ছিল: আমি এই মহিলাকে বিয়ে করতে চেয়েছিলাম। হাওয়ার্ড স্টার্ন একদিন রেডিওতে আমাকে জিজ্ঞেস করেছিল যে আমি যতবারই তার দিকে তাকাই ততবার চ্যাজকে কালো বলে মনে করি কি না। আমি প্রশ্নটি বিরক্ত করিনি। হাওয়ার্ড স্টার্নের উপহার ব্যক্তিগত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করার স্নায়ু। আমি তাকে বলেছিলাম, সত্যই, আমি যখন তার দিকে তাকালাম তখন আমি চাজকে দেখেছি। চজ. একটি ঘটনা। আমার কাছে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ একজন ব্যক্তি। চজ. একটি ইতিহাস. স্মৃতি। ভালবাসা. আবেগ. হাসি। তার চ্যাজ-নেস আমার দৃষ্টির ক্ষেত্রকে পূর্ণ করে দিয়েছে। হ্যাঁ, আমি দেখতে পাচ্ছি যে সে কালো, এবং সে দেখছে যে আমি সাদা, কিন্তু সামনের অংশে থাকলে এটা কতটা দুঃখজনক হবে। এখন, আমার নিজের পরিবারের অনেক মৃতের সাথে, তার পরিবার আমাকে একটি পরিবার দেয়, একটি আবেগপূর্ণ বাড়ি আমার প্রয়োজন। শহরের বাইরে আমাদের প্রথম ভ্রমণের আগে, তিনি আমাকে তার মায়ের সাথে দেখা করতে বাড়িতে নিয়ে গিয়েছিলেন।

  2042968045_a5ff191246.jpg

আমি বিশ্বাস করি সুস্থ মানুষের বিকাশের এক পর্যায়ে এমন একটি সময় অবশ্যই আসবে যখন আমরা সহজাতভাবে বোঝার চেষ্টা করি অন্যরা কেমন অনুভব করে। আমরা সফল নাও হতে পারে। এই পৃথিবীতে আজ অনেক লোক আছে যারা আমার কাছে রহস্যময় এবং কিছু যারা আপত্তিকর। কিন্তু সেটা তাদের জাতিগত কারণে নয়। এটি সাধারণত তাদের বিশ্বাসের কারণে হয়।

এটি আমাকে স্কুলের ম্যুরালের গল্পে ফিরিয়ে আনে। আমি উপরে শুরু করেছিলাম এই কল্পনা করে যে আমি প্রিসকট, অ্যারিজোনার একজন ছাত্র, আমার মুখের উপর আঁকা হয়েছে। এটা আমার জন্য সহজ ছিল. আমি যা কল্পনা করতে পারি না তা হল সেই লোকেদের মধ্যে একজন হওয়া কেমন হবে যারা দিনের পর দিন তাদের গাড়িতে ড্রাইভ করে এবং জানালার বাইরে ঘৃণ্য জিনিস চিৎকার করে। কিভাবে আপনি আপনার জীবনে যে জায়গা পেতে? আপনি কি একজন বর্ণবাদী হিসাবে উত্থাপিত হয়েছিলেন, নাকি নিজের থেকে একজন হয়েছিলেন? হ্যাঁ, বর্ণবাদ জড়িত ছিল কারণ আমার মা ড্রাইভারকে গাড়িতে বাইরে অপেক্ষা করতে দিয়েছিলেন, কিন্তু আমার মা সেই সময়ে সেই বিন্দুর আগে বিকশিত হননি। 1960-এর দশকে এবং তার আগে কঠিন-জয়ী সামাজিক সংগ্রামগুলি আমাদের বেশিরভাগের শ্বাস-প্রশ্বাসের অনুভূতিগুলিকে মৌলিকভাবে পরিবর্তন করেছে, এবং আমরা বিকশিত হয়েছি, এবং এভাবেই আমেরিকা টিকে থাকবে। আমরা সবাই একসঙ্গে.

কিন্তু ওই গাড়ির লোকজনের কী হবে? তারা সেই বাতাসে শ্বাস নেয় না। তারা ম্যুরালে বাচ্চাদের অনুভূতির কথা ভাবে না। স্কুলের ওই বাচ্চাগুলোকে তারা পছন্দ করে না। এটা তাদের কারণ আছে হিসাবে না. তারা কেবল ঘৃণা করে। তারা এটা কেন করবে? তারা ভিতরে কি বন্ধ আছে? কেন তারা অন্যের অধিকার ক্ষুন্ন করে? আমাদের ভয়ের আগে আমাদের অধিকার সবার আগে আসতে হবে। আর আমাদের অধিকার আছে তাদের অধিকার, 'তারা' যেই হোক না কেন।

  গ্রুপ hands.jpg

না বরাবর আগে আমি দ্বারা এই পর্যবেক্ষণ পড়া ক্লিন্ট ইস্টউড : 'একজন মানুষ যত কম নিরাপদ, তার চরম কুসংস্কার থাকার সম্ভাবনা তত বেশি।' ড্রাইভ-বাই বিদ্বেষীরা কি নিরাপত্তাহীন বোধ করে? কিভাবে তাদের হুমকি দেওয়া হয়? তারা নিজেদের মধ্যে কি কথা বলেছেন? কে তাদের ভয় বন্ধ খাওয়ানো দ্বারা উপকৃত হয়? হোয়াইট হাউসে আমাদের একজন কালো মানুষ আছে, এবং আমি সন্দেহ করি যে তারা খুব একটা পছন্দ করে না। তারা এই বাস্তবতাকে মেনে নিতে চায় না যে অন্যান্য জাতি তাদের সাথে এখানে বাস করে, এবং ঠিক ঠিক কাজ করছে এবং অবদান রাখছে এবং একই সূর্য আমাদের সবার উপরে উদিত হয় এবং অস্ত যায়। তারা কি তাদের নিজেদের পর্যাপ্ততাকে ভয় পায়? তারা কি আশ্বাসের জন্য উপলব্ধি করে যে তারা 'ভাল' - যার মানে, খারাপ নয়? সেই গরীব মানুষগুলো। এই ধরনের ঘৃণা নিয়ে বেঁচে থাকা এবং এত ক্ষতিগ্রস্ত অন্যদের সঙ্গ খোঁজা অবশ্যই বেদনাদায়ক।

একদিন হাইস্কুলের অধ্যয়নের হলঘরে, একটি নিগ্রো মেয়ে হেঁটে গেল, যে তার চুলে হালকা বাদামি রঙ করেছিল। হাসি ছড়িয়ে পড়ল ঘরে। আমরা এর আগে কখনও এমনটি দেখিনি। এটি ছিল অপ্রত্যাশিত, একটি বিস্ময়, এবং আমাদের হাসি আংশিকভাবে নার্ভাসনেস এবং অনিশ্চয়তার প্রকাশ ছিল। আমি মনে করি না আমরা নিষ্ঠুর হতে চেয়েছিলাম। কিন্তু নিগ্রোদের সম্পর্কে আমাদের ধারণা ছিল, এবং তার চুল মানায় না।

তার কথা ভাবুন। সে তার চুলকে হালকা বাদামী করে দেখতে চেয়েছিল, এবং সম্ভবত তার মা এবং বোনেরা তাকে সাহায্য করেছিল, এবং তাকে বলা হয়েছিল যে সে দেখতে সুন্দর, এবং তারপর সে স্কুলে গিয়েছিল এবং আমরা তাকে নিয়ে হেসেছিলাম। আমি আশ্চর্য হয়েছি যে সে সেই দিনটি কখনও ভুলে গেছে কিনা। সৃষ্টিকর্তা অভিশাপ এটা, আমরা তাকে কেমন অনুভব করলাম? আমাদের এই দেশটিকে এমন একটি জায়গা বানাতে হবে যেখানে কাউকে সেভাবে অনুভব করতে হবে না।

উপরের ছবিটিতে শিল্পী পামেলা জে. স্মিথ এবং আর.ই. ওয়াল, প্রকল্পের পরিচালকও, প্রেসকটের মিলার ভ্যালি এলিমেন্টারি স্কুলের বাইরে তাদের 'গো অন গ্রিন' ম্যুরালের সামনে বসে আছেন। প্রেসকট ডেইলি কুরিয়ারের ম্যাট হিনশোর ছবি।