লাইফ আনস্পুলড: পোলিশ শীতের মাঝামাঝি 'লাইফ ইটসেল্ফ' দেখার উপর

'জীবন নিজেই'

এটি পার্ক সিটি, উটাহ এবং পোল্যান্ডের রাজধানী ওয়ারশ-এর মধ্যে 5,423 মাইল দূরে যেখানে আমি বর্তমানে আমার প্রিয় বন্ধুর পালঙ্কে বিধ্বস্ত করছি (আমি থাকার জন্য একটি সাশ্রয়ী মূল্যের জায়গা খুঁজে পাওয়ার আগে)। এই বছর সানডান্সে ভ্রমণ করার কোন উপায় ছিল না (যদিও আমি উপভোগ করেছি 2013 সালে এই সাইটের জন্য এটি আবরণ ), কিন্তু তবুও আমার মনে হচ্ছিল আমি 19 জানুয়ারী রাতে সেখানে ছিলাম স্টিভ জেমস ' 'লাইফ ইটসেলফ' উৎসবে প্রিমিয়ার হয়েছে। ফিল্মটিকে সমর্থনকারী Indiegogo প্রচারাভিযানে অবদানকারী হিসাবে, আমি এক হাজারেরও বেশি সমর্থকদের মধ্যে একজন ছিলাম যারা একটি এক্সক্লুসিভ লাইভ-স্ট্রিমে অ্যাক্সেস মঞ্জুর করেছিলেন, যা আমাকে প্রথম রাতের দর্শকদের সাথে একযোগে সিনেমাটি দেখার অনুমতি দিয়েছিল। এটি একটি অবিস্মরণীয় অভিজ্ঞতা বলে প্রমাণিত হয়েছে।

সময়ের পার্থক্যের কারণে, স্রোতে প্রবেশ করার জন্য আমাকে মধ্যরাত পর্যন্ত জেগে থাকতে হয়েছিল। আমি যে মনে মনে না. আমি নিজেকে কিছু চা বানিয়ে, কম্বলে জড়িয়ে, আমার সোফায় কুঁকড়ে উঠে আমার ল্যাপটপটি রাতের টেবিলে রাখলাম। আমি আমার হোস্টেসকে জাগাতে চাইনি, তাই আমি তার ঘরের দরজা থেকে সরে গিয়ে কম্পিউটারে আমার হেডফোন লাগিয়ে দিলাম। লগ ইন করার সময় একটি প্রাথমিক ত্রুটির পরে, ফিল্মটি শুরু হয়েছিল এবং আমি নিজেকে প্রবেশ করতে পেরেছি। সেখানে এটি ছিল: রজারের জীবন আনস্পুলিং (যেমনটি ছিল) একই ডিভাইসে আমি তার সাথে আমার চিঠিপত্র রাখতাম। কোন তারের সাথে সংযুক্ত ছিল না এবং স্মৃতিগুলি তৈরি হতে শুরু করে।

যেমনটি আমি ইতিমধ্যেই লিখেছি আমার প্রেস প্লে রজারের স্মৃতি , 1990-এর দশকের শেষের দিকে পোল্যান্ডে প্রথমবার যখন আমি তার রিভিউতে অ্যাক্সেস পাই, 'Cinemania '97' নামে একটি সিডি-রমকে ধন্যবাদ, যা আমার বাবা একটি ব্যবসায়িক সফর থেকে নিয়ে এসেছিলেন। এইভাবে, রজারের অভিজ্ঞতাটি আমার মনের মধ্যে একটি কম্পিউটারের ধারণার সাথে অবিচ্ছিন্নভাবে যুক্ত। ওয়ার্ল্ড ওয়াইড ওয়েব না থাকলে, আমি কখনই এবার্টফেস্ট 2012-এ আমার পরামর্শদাতার হাত নাড়াতাম না, তার তৈরি করা সাইটে একটি একক অংশ প্রকাশ করতে পারতাম না।



অনেক বন্ধু এবং সমসাময়িকের মতো, আমি আমার কর্মজীবনকে গত 15 বছরের ইন্টারনেট বিপ্লবের জন্য একজন দ্বিভাষিক সমালোচক হিসেবে ঋণী, যার মধ্যে রজার ছিলেন একজন প্রবল উৎসাহী এবং পরিচালনকারী। 2006 সালের শেষের দিকে, আমি এখনও ইংরেজিতে একটি রিভিউ লিখিনি - এটি ছিল 2007 সালে আমার প্রথম মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ভ্রমণ যা আমাকে অনলাইন সিনেফাইল সংস্কৃতির আশ্চর্যজনক সমৃদ্ধি আবিষ্কার করে, যেটিতে আমি অবিলম্বে অবদান রাখতে চেয়েছিলাম। প্রায় একই সময়ে আমি অনিচ্ছাকৃতভাবে ছয়-ডিগ্রি-অফ-সেপারেশন চেইন শুরু করি যা আমাকে আমার ক্রাকো-ভিত্তিক আমেরিকান বন্ধু জন সারফেস (জানুয়ারি 2007) এর সাথে একটি আরামদায়ক মুভি চ্যাট থেকে শুরু করে রজার থেকে আমার প্রথম ই-মেইল পাওয়ার দিকে নিয়ে যায় ( জানুয়ারী 2012)। পুরো গল্পটি এখানে বর্ণনা করা খুব দীর্ঘ; এটা বলাই যথেষ্ট যে আমার জীবনের এমন একটি জায়গায় আমাকে নিয়ে আসতে পাঁচ বছরের চেষ্টা (পাশাপাশি আমার ইংরেজি দক্ষতাকে সম্মান করার জন্য অসংখ্য ঘন্টা) লেগেছে যখন আমি সবচেয়ে বড় পরামর্শদাতার সাথে কাজ করছিলাম যা আমি কখনোই কামনা করতে পারি। আমি যে রূপকগত দূরত্বে ভ্রমণ করেছি তার জন্য পাঁচ বছর কিছুই নয়—যেমন এই 5,423 মাইলগুলি বাইপাস করা সহজ যদি আপনার ইন্টারনেট অ্যাক্সেস থাকে। অনলাইনে, ইচ্ছা থাকলে সত্যিই একটি উপায় আছে।

'লাইফ ইটসেলফ' একটি অগণিত জিনিসের মধ্যে (এবং এটা বলতে হবে যে মুভিটি একাধিক স্তরে অসাধারণভাবে কাজ করে, অন্তত রজার এবং চ্যাজের মধ্যে একটি প্রেমের গল্প এবং তার এবং জিন সিস্কেলের মধ্যে প্রেম/ঘৃণার গল্প হিসাবে নয়), এটি প্রকাশ করে রজার নতুন মানুষ এবং নতুন ধারণার জন্য কতটা খোলা ছিল। এটি কোন কাকতালীয় ঘটনা নয় যে তিনিই প্রথম ব্যক্তি যিনি টিভি এবং ইন্টারনেট উভয়কেই চলচ্চিত্র সমালোচনার জন্য প্রাকৃতিক পরিবেশ হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন - তিনি ক্ষেত্রটিকে সর্বাধিক সম্ভাব্য দর্শকদের থেকে বন্ধ করার কোনও কারণ দেখতে পাননি। এটা ভাল হতে পারে যে রজারের সর্বশ্রেষ্ঠ আবেগ ছিল মানুষের যোগাযোগের জন্য: অন্যদের সাথে ভাগ করে নেওয়া, দেওয়া এবং আকৃষ্ট করা (যেমন তার বিখ্যাত মুভি অ্যানসার ম্যান ইন্টারঅ্যাকশন সর্বদা সাক্ষ্য দেয়।) অন্য কিছু দুর্দান্ত চলচ্চিত্র সমালোচকের বিপরীতে, তিনি সত্যিকার অর্থে আপনাকে একটি নিয়মিত ছাপ দিয়েছেন লোকটি তার আসন থেকে আপনার দিকে ফিরে আসছে এবং আপনি যে সিনেমাটি দেখেছেন সে সম্পর্কে একটি কথোপকথন শুরু করেছেন: 'তাহলে, আপনি কী ভেবেছিলেন...?'। তার বৈপ্লবিক পদ্ধতির জন্য আসনগুলিকে বিশ্বের বিপরীত প্রান্তে অবস্থিত করা সম্ভব হয়েছিল - কথোপকথনকে কম বাস্তব এবং হৃদয়গ্রাহী না করে।

যদি কিছু হয়, সিনেমাটি একটি মহাসাগর, দুটি মহাদেশ এবং উটাহ থেকে দূরে কয়েকটি টাইম জোন দেখা আমাকে রজার তার অবদানকারীদের ই-মেইলগুলিতে সাড়া দেওয়ার সাথে যে অদ্ভুত দ্রুততার সাথে প্রতিফলিত করেছিল। তার স্বাস্থ্যের দ্রুত অবনতি হতে পারে, কিন্তু এমনকি আমার মতো একজন আপেক্ষিক রুকি (সাইটে নতুন, ভাষায় জন্মগ্রহণ করেননি) সর্বদা সর্বদা পূর্ণ এবং অবিচ্ছিন্ন সমর্থনের উপর নির্ভর করতে পারেন-এমন একটি অংশও ছিল না যেটি ছাড়াই প্রশংসাসূচক লাইনটি আমার মেইলবক্সে এবং/অথবা স্বাক্ষরিত টুইটার/ফেসবুক পোস্টের একটি কম্বোতে নেমে গেছে, যা অবদানকারীদের সাথে একটি নির্ভুল, উত্সাহী ই-মেইলে শেয়ার করা হয়েছে (সাধারণভাবে 'ফেসবুকড!' শিরোনাম)। 'জীবন নিজেই' আমাকে যা উপলব্ধি করেছে তা হল যে সমস্ত উত্সাহজনক এবং আশাবাদী ই-মেইলগুলি একটি একেবারে বাস্তব হাসপাতালের বিছানা থেকে এসেছিল এবং কঠোর পরিশ্রমের সাথে একটি রুটিনে বোনা হয়েছিল যাতে প্রচুর ব্যথা জড়িত ছিল (টিউবগুলির বারবার শটগুলি রজারের গলায় জোরপূর্বক কাজ করার জন্য প্রতি একক দিনে যা যেতে হয়েছিল তার একটি অংশ মাত্র)।

তার মহান, রজার-সমর্থিত ' হুপ ড্রিমস ', স্টিভ জেমস আমাদেরকে তাদের সমস্ত অপ্রত্যাশিততার মধ্যে উন্মোচিত জীবনের সাক্ষী করে তোলেন- সেই মুভির আকর্ষক সৌন্দর্যটি পরপর মোচড় এবং টার্নের মধ্যে পড়েছিল যা একবারে অপ্রত্যাশিত এবং সম্পূর্ণ পরিচিত অনুভূত হয়েছিল৷ 'জীবন নিজেই' জীবনের উন্মোচন এবং তার আগমন উভয়ের সাথেই কাজ করে৷ একটি বন্ধ। রজারকে দেওয়া একাধিক শ্রদ্ধার দৃশ্য ( আমার নিজের পোলিশ মৃত্যুকথা অন্তর্ভুক্ত, বিশ্বব্যাপী শোকের প্রাচীরের একটি ছোট ইট) উভয়ই হৃদয়বিদারক এবং উত্থানকারী।

স্রোত শেষ হওয়ার সাথে সাথে এবং আমি আমার ল্যাপটপটি বন্ধ করে রেখেছিলাম, বাইরে তুষারপাত হচ্ছিল এবং আমার অস্থায়ী কক্ষটি যে সামরিক ঘাঁটি তত্ত্বাবধান করে তা আগের মতোই শান্ত ছিল। কিছু সৈন্য তাদের স্বাভাবিক রাতের পাহারা রেখেছিল এবং ঘুমিয়ে পড়ার আগে শেষ যে জিনিসটি আমি দেখেছিলাম তা হল গত কয়েক ঘন্টা ধরে তাদের মাটিতে দাঁড়িয়ে থাকা ছেলেদের কাছ থেকে একটি ভোরের শিফট নেওয়া। আকাশ পরিষ্কার ছিল এবং তারায় ভরা ছিল, এবং ঈশ্বরের সাথে রজারের সিনেমার চ্যাট করার ধারণায় আমি হাসলাম - দুই মহান তারকা বিতরনকারী তর্ক করছেন, বলুন, ' আমেরিকান হাস্টল '। , পোল্যান্ডে এবং সানডান্সে, যদি বুঝতে পারি যে আমার জীবনের সবচেয়ে বড়, সংজ্ঞায়িত স্বপ্ন (মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে বসবাস করা এবং শেখানো, আমার ভাল অর্ধেকের কাছাকাছি এবং এখনও পোলিশ-আমেরিকান সম্পর্কের ক্ষেত্রে অবদান রাখা) কখনও সত্য হয়, তবে এটি ধন্যবাদ হবে আমার প্রতি রজারের বিশ্বাস ছিল এবং বিনিময়ে কিছু না চাওয়ায় তিনি যে সমর্থন দিয়েছিলেন তার জন্য। 'জীবন নিজেই' সাক্ষ্য দেয় একটি ভাল জীবনযাপনের - সেইসাথে যে ফল ধরে রাখে।